আজ আবহাওয়া কিছুটা শীতল। মনটা খুব ভাল তেমন না। কিছু অজানা আতংক ঘুরপাক খাচ্ছে। লেখালেখিও ফালতু মনে হচ্ছে। রূপাও কষ্ট পাচ্ছে। কিন্তু রূপার তো কষ্ট পাবার কথা নয়, হিমু তো এমনই তা সে জানে না এমনতো নয়। তবে কি হলো। হয়তো কাল সব ঠিক হয়ে যাবে নিশ্চয়ই। জীবনটা সহজ সরল। সবাই বিল গেটস হওয়ার উদ্দেশ্যে জন্মায় না, কেউ কেউ জীবনানন্দ দাশ, মাদার তেরেসা হয়। সবার উদ্দেশ্যে এক হয় না। আজ ভীষণভাবে হিমু হতে ইচ্ছে করে। হাঁটতে ইচ্ছে করে উদ্ভান্তের মতো । ইচ্ছে হলে হাঁটবো, ইচ্ছে হলে হারিয়ে যাবে।

একজন বাবা, একজন মা, একজন ছেলে, একজন মেয়ে, একজন মায়াবতী রূপা চাইলেই হারিয়ে যেতে পারে না। তার সত্তা জানে সে পারবে না। তবুও কখনো কখনো হারিয়ে যেতে চায়। খাঁচা ভেঙ্গে পালিয়ে যেতে চায়। পারে না। হিমু হচ্ছে হারিয়ে যেতে চাওয়া এই মানুষগুলোর মনের মধ্যে লুকিয়ে থাকা ওই সত্তাটা। তবে জীবনের একটা শেষ স্টপেজ আছে। বাস দাঁড়িয়ে পড়বে আমরা হারিয়ে যাবো মহাকালের অন্তরালে। কেউ কেউ টাকা আর ফেইমের পিছনে ছুটতে ছুটতে নিজেকে হারিয়ে ফেলছেন আগেই। আবার কেউ কেউ দেশের, সমাজের সিস্টেমে হারিয়ে যাচ্ছেন।